我给一个字母标价 $12,999，却让张伟免费

defi.io 上每个人都有一个自己的主页地址，形如 defi.io/你的名字。内测阶段用户名一律免费，规则只有一条：5 到 20 个字符。

1 到 4 个字符的名字一直锁着，没人能注册。原因很简单，短名字是稀缺品，我还没想好怎么卖。这次正式上线前，我决定把这件事做完：定价、接 Stripe、上线收钱。从我问出“该不该用 Stripe”到第一笔真实付款到账，大约 5 个半小时，全程是我和 Claude Code 在终端里一来一回。

这个系列分三篇，记的都是那天实际发生的事。这是第一篇，讲定价。很多人以为定价是拍脑袋，我做下来发现，难的不是定一个数，而是想清楚哪些名字不该收钱。

先按长度切

最先定下来的是长度价。用户名允许小写字母、数字，中间可以有连字符，连字符不能放在开头结尾，也不能连用。这样数下来，1 位的名字只有 36 个，2 位 1,296 个，3 位 47,952 个，4 位 1,772,928 个。数量每多一位就翻三十多倍，价格就该跟着往下掉。

其中还要扣掉保留词。1 位的 36 个里，x 是 X（Twitter）的品牌名，不卖，能卖的是 35 个。

终身价大约是年费的 5 到 6 倍。这个倍数是有意为之：太低，所有人都买终身，年费档形同虚设；太高，终身没人买，我少了一种一次性回款的方式。5 到 6 倍大致相当于“用五六年就回本”，对真想长期用的人有吸引力，又不至于把年费档挤掉。

我让 Claude 顺手算了一下，如果所有短名字全部按年卖光，天花板大约是每年 6,750 万美元。这个数当然不会实现，但它让我看清了一件事：收入几乎全压在 3 位和 4 位上。4 位一档就占了 76%，3 位占 21%，而 1 位的 35 个名字加起来只有 45.5 万美元，不到 1%。

真正决定这门生意的，不是最贵的那几个名字，而是最便宜、数量最多的那一档。所以 4 位名字定 $29 一年，要便宜到个人愿意顺手买一个。

只按长度切，漏掉了最值钱的那批

长度价写完，问题马上出来了。money、swap、gold 都是 4 到 5 个字母，按长度只要 $29，甚至免费。而 qian（钱）、long（龙）、facai（发财）这样的拼音，对中文用户来说显然比随机的四个字母值钱得多。

长度只反映稀缺，反映不了含义。于是我们加了第二套价格：按含义分档的精品名。

A 档直接用 2 位名字的价格，B 档单独定价，终身价同样是年费的 5 倍。

最终价格取长度价和精品价里高的那一个。比如 long 按长度只要 $29，进了 A 档就是 $999；money 有 5 个字母，按长度免费，进了 A 档同样是 $999。

为了确认规则真的按这个跑，我让 Claude 在本地开发库里，直接调用线上用的同一段定价代码，查了 11 个名字：

名单是我和 Claude 一起一组组整理出来的，最后一共 8,129 个。拼音这块它给了一个我很认同的原则：只收常见音节和有明确含义的词，不机械拼接音节。

砍掉的那一档，比加上的两档更重要

一开始还有一个 C 档，打算把常见中文姓名的全拼也收进来，比如 liuwei、liwei。按搜索量，这些名字肯定有人想要。

讨论到这里我把它砍了。原因是：一个叫张伟的人来注册 defi.io，发现自己的名字要付钱，这不是在卖稀缺资源，是在向普通用户收过路费。精品名应该是“我想要一个好名字”，而不是“我想用自己的名字”。

所以现在的规则是，常见中文姓名的全拼一律免费。

有人会问：英文名和英文姓不是也在 B 档吗？是的，david、smith 各要 $99。区别在于它们只是名或者只是姓，一个人的全名 davidsmith 照样免费；而 liuwei 本身就是一个完整的姓名。

这是我在这次定价里最大的收获：稀缺定价的边界，是别让普通人为自己的名字付钱。卖短名字和卖好词都没问题，名单里一旦出现普通人的名字，生意的性质就变了。

几个顺手定下的规矩

• 保留词不卖。trade、crypto、wallet 这种词留给平台和官方项目，优先级高于精品规则，名单里一个都没有。
• 已经由长度价覆盖的不重复列。A 档里的 1–2 位、B 档里的 1–3 位名字本来就比精品价贵，不进名单。
• 重复字符和连续字符由代码自动识别，不靠人工列：8888、aaa 这种全是同一个字符的，以及只由 6、8、9 组成的数字（688、9898），算 A 档；abcde、12345、54321 这种连续的，算 B 档。
• 名单进数据库后可以在后台改档位，重新导入不会覆盖手工调整。

如果你也要给一个命名空间定价

我的做法可以压成三步：

1. 先按数量定长度价。 数量级每差一个，价格跟着差一档，收入大头往往在最便宜的那一档。
2. 再按含义补精品价。 长度只管稀缺，含义才管价值。两套价格取高者，规则简单，用户也好理解。
3. 最后划出不收钱的边界。 普通人的名字、平台保留词，明确列出来。这一步决定用户怎么看你。

下一篇讲接 Stripe，以及那些只有真走一遍付款流程才会暴露的 bug。

现在 defi.io 的 4 位名字 $29 一年，5 位以上依旧免费。如果给自己买一个，你会挑哪 4 个字母？

#defiio #产品定价 #ClaudeCode